«За 13 лет я проиграл 350 миллионов тенге»: история Султана, вырвавшегося из сетей лудомании

33-летний житель Усть-Каменогорска Султан Толеуханов посвятил 13 лет своей жизни азартным играм. За это время он погряз в многомиллионных долгах, попал в тюрьму и даже задумывался о самоубийстве. Сейчас он излечился от тяжелого недуга и помогает другим справляться с зависимостью через TikTok. В эксклюзивном интервью каналу Tiek он откровенно рассказал о страшных последствиях лудомании.

Пропасть, начавшаяся с 500 тенге

Путь Султана в мир азартных игр начался еще в студенческие годы. Поначалу он даже ругался с друзьями, которые зависали в букмекерских конторах, упрекая их в пустой трате денег.

Но однажды он сам поставил 500 тенге на собачьи бега и выиграл 1500 тенге. Купив на них айран и шаурму, студент решил, что это легкий способ заработка. Переехав в Алматы с большими мечтами, молодой человек поверил, что таким образом можно быстро разбогатеть и купить машину.

Постепенно ставки выросли до 5 и 15 тысяч тенге. В ломбард отправились фотоаппарат и телефон. А когда он однажды занял 100 тысяч тенге и выиграл сверху еще 70 тысяч, в его сознании укоренилась ложная установка — «так можно жить свободно».

За 13 лет зависимости Султан проиграл около 350 миллионов тенге. Выходец из простой семьи, он добывал эти деньги путем обмана, воровства и бесконечных займов под пустые обещания. Его единственной мыслью каждое утро было одно: где достать деньги на игру.

Долги, преступления и тюрьма

Утопая в долгах, в конце 2014 года Султан украл 1 миллион 200 тысяч тенге из сейфа рекламной компании, в которой работал. Он наивно полагал, что тюремный срок спишет все его долги и заставит остановиться. Однако даже за решеткой им двигала лишь одна мысль — взять реванш и отыграть потерянное.

В 2022 году на него поступило сразу 31 заявление в полицию. Султан брал у клиентов деньги за услуги SMM и таргетинга, но вместо работы спускал всё на ставки. Его вновь арестовали. Уголовное дело закрыли только после того, как родственники и близкие полностью погасили нанесенный ущерб, однако Султан продолжал проигрывать уже свою зарплату.

Одиночество на мосту

Переломный момент наступил в сентябре 2024 года. Около половины второго ночи, идя по мосту через Иртыш в Усть-Каменогорске, Султан остро почувствовал потребность с кем-нибудь поговорить. Деньги в кармане были, но, листая телефонную книгу, он с ужасом осознал: у него не осталось ни одного друга.

«Я был должен абсолютно всем. Тогда я впервые оглянулся вокруг и понял, что я совершенно один. Именно это чувство одиночества меня и разбудило», — признается он.

Прямо там он начал искать в интернете реабилитационные центры для лудоманов и нашел учреждение «Чистый путь» в Усть-Каменогорске. На следующее утро он пришел к матери и сказал правду: «Помогите мне… Мне не нужно закрывать долги, мне нужен центр, который поможет мне остановиться».

Сейчас он проходит реабилитацию и уже больше года живет в абсолютной чистоте — без азартных игр, алкоголя и сигарет.

Сожаления и новая миссия

Самая тяжелая рана, которую оставили 13 лет зависимости — невозможность проститься с близкими людьми.

• В 2021 году, когда он прятался от кредиторов в Алматы, скончался его отец. Из-за страха быть арестованным или избитым за долги Султан не смог поехать на похороны.

• В 2022 году, находясь под стражей, он потерял лучшего друга, который верил в него до последнего. Он тоже не смог с ним проститься и лишь горько плакал в камере.

У Султана есть 14-летний младший брат, взросление которого он пропустил за 9 лет игрового угара. Недавно он отвез брата в реабилитационный центр, чтобы познакомить с 16–17-летними подростками-лудоманами. Он хотел, чтобы брат своими глазами увидел, к чему приводит азарт.

Сегодня Султану ежедневно звонят от 5 до 20 человек с просьбами о помощи. Однажды через TikTok он смог отговорить 16-летнего подростка в Алматы, который собирался спрыгнуть с балкона 16-го этажа. Помогая другим на основе собственного горького опыта, Султан обрел новый смысл жизни и «здоровый дофамин».

По его словам, пока всё внимание общества приковано к проблеме наркотиков, лудомания никуда не исчезает: маркетинг букмекерских контор становится только агрессивнее, а масштаб трагедии продолжает расти.

Полную версию интервью смотрите на YouTube-канале Tiek: